Mi suegra puso cien mil dólares frente a mí y me rogó que me fuera tres semanas a Italia.
Capítulo 1
Los cien mil dólares
1086 palabras
Lo que no sabía era que yo no iba a tomar ese vuelo.
**Iba a regresar esa misma noche a mi casa en Lomas de Chapultepec para descubrir qué necesitaban hacer sin mí.**
—Toma, Valeria —dijo Renata, deslizando un sobre grueso sobre la isla de cantera pulida—. Vete. Descansa.
Lo abrí.
Billetes.
Demasiados.
Cien mil dólares en efectivo.
Durante varios segundos no entendí lo que estaba viendo.
Renata jamás había sido cariñosa conmigo.
Era elegante, fría, de esas mujeres que no levantan la voz porque nunca han necesitado hacerlo. Podía hacerte sentir fuera de lugar con una sola mirada.
Por eso su generosidad no me tranquilizó.
Me dio miedo.
—¿Por qué tanto dinero?
Se sentó frente a mí.
Traía un traje crema impecable y unos aretes de perlas que yo le había visto usar en bodas, funerales y cenas donde necesitaba recordarles a todos quién era.
Me tomó la mano.
Ese gesto fue peor que el dinero.
Renata nunca me tocaba.
—Porque este matrimonio te está apagando —dijo—. Porque Santiago no te valora. Y porque una mujer como tú merece respirar lejos de todo.
La miré.
—¿Y quieres pagarme cien mil dólares para respirar?
—Quiero que no tengas que pensar en nada.
Sonaba perfecto.
**Demasiado perfecto.**
Yo llevaba cinco años casada con Santiago Altamirano.
Vivíamos en una casa enorme con arcos de cantera, bugambilias trepando por los muros del patio y una vista impecable hacia Reforma.
En cenas, revistas sociales y reuniones familiares, todos nos llamaban “la pareja ideal”.
Dentro de la casa, Santiago casi no me miraba.
Llegaba tarde.
Borraba chats.
Volteaba el celular cada vez que yo entraba a una habitación.
Si preguntaba algo, respondía siempre igual:
—No todo gira alrededor de ti, Valeria.
Esa frase me partía por una razón antigua.
Mi papá la decía cuando desaparecía
días enteros y yo me atrevía a preguntar dónde había estado.
Así que aprendí muy joven a callarme antes de que alguien me llamara intensa.
A dudar de mi intuición.
A pensar:
*Tal vez estoy exagerando.*
Esa noche le conté a Santiago lo de su mamá.
Esperé sorpresa.
Un reclamo.
Algo.
Él estaba junto al bar, sirviéndose tequila en un vaso bajo.
—Deberías ir —dijo.
—¿Así nada más?
—Sí.
—Tu mamá acaba de darme cien mil dólares.
Santiago levantó un hombro.
—Mi mamá siempre ha sido rara con el dinero.
—No tan rara.
Tomó un trago.
—Te va a hacer bien salir.
—¿Y tú?
—Yo tengo trabajo.
Entonces agregó:
—Mi mamá puede vigilar la casa.
La casa.
No a mí.
**La casa.**
Sentí algo pequeño y frío formarse en el estómago.
Aun así preparé la maleta.
Vestidos.
Tacones.
Pasaporte.
Lentes oscuros.
Y una sospecha que pesaba más que todo.
---
A la mañana siguiente, Renata insistió en llevarme al aeropuerto.
Durante el trayecto habló sin parar.
Florencia.
Museos.
Restaurantes.
Tiendas.
Hoteles.
Lo bien que me vería “soltera de preocupaciones”.
Después empezaron las reglas.
—Apaga el teléfono.
Asentí.
—No revises correos.
Volví a asentir.
—Y no regreses antes.
La miré.
—¿Por qué?
—Porque si vuelves a los cuatro días, todo esto no habrá servido de nada.
Sonrió.
—Prométeme las tres semanas completas.
Lo repitió tres veces.
Frente a la terminal me abrazó con una fuerza que jamás había usado conmigo.
—Prométemelo.
Le sostuve la mirada.
—Te lo prometo.
Mentí.
Esperé hasta verla subir al coche.
Entré a la terminal.
Caminé hasta seguridad.
Esperé veinte minutos.
Luego di media vuelta, cancelé el vuelo y salí por otra puerta.
No le escribí a Santiago.
No llamé a nadie.
Necesitaba ver mi casa cuando todos creían que yo estaba sobre el Atlántico.
---
Regresé después de las ocho.
Le pedí al conductor que me dejara dos calles antes.
Había llovido.
La banqueta todavía estaba húmeda y las ruedas de mi maleta hacían un ruido seco sobre la piedra.
Al doblar hacia mi calle, me congelé.
La puerta principal estaba abierta.
Había música.
Risas.
Y globos blancos amarrados al barandal.
Pensé que quizá era una cena.
Una celebración.
Entonces sentí náusea.
Entré por el jardín lateral, donde una cámara llevaba meses “fallando”.
Me acerqué al ventanal de la sala.
Y lo vi.
Santiago.
Camisa blanca.
Sonrisa enorme.
Abrazando por la cintura a una mujer embarazada.
No un embarazo reciente.
**Muy embarazada.**
Quizá siete u ocho meses.
Renata servía champaña junto a ellos.
—Por fin está fuera del camino —dijo mi suegra.
La mujer se tocó el vientre.
—¿Y si Valeria regresa antes?
Santiago se rio.
—No va a regresar.
Le dio un beso en la sien.
—Le dimos suficiente dinero para desaparecer feliz.
Tuve que apoyar una mano en el muro.
No fue sólo la infidelidad.
Fue la facilidad con la que se reían.
Como si yo fuera un mueble que acababan de sacar de la casa.
Renata dejó las copas.
Puso una carpeta azul marino sobre la mesa.
—El abogado presenta esto mañana.
Santiago la abrió.
—Abandono del domicilio conyugal —leyó—. Inestabilidad emocional.
Renata añadió:
—Y renuncia voluntaria a los bienes compartidos.
Me acerqué un poco más al vidrio.
Vi mi nombre.
Y debajo:
**mi firma.**
Una firma casi perfecta.
Pero yo jamás había firmado esos documentos.
La casa.
Las cuentas.
Mi participación en la empresa familiar.
Todo cedido.
La embarazada sonrió.
—¿Y qué van a decir si preguntan dónde está?
Renata levantó su copa.
—Que se fue a Italia con otro hombre.
Santiago rio.
—Nadie busca demasiado a una esposa que decidió largarse.
Luego besó a la mujer en la frente.
—En tres semanas esta casa será de nuestro hijo.
**Nuestro hijo.**
Sentí como si alguien me hubiera abierto el pecho.
Retrocedí.
Una maceta de barro crujió detrás de mí.
Me giré.
Teresa, nuestra empleada de años, estaba entre las bugambilias con una bolsa negra en las manos.
Tenía la cara pálida.
—Señora Valeria…
—Shh.
Ella negó con la cabeza.
—No entre.
—¿Por qué?
Miró hacia la sala.
Después abrió la bolsa.
Encima de varios papeles había una copia recién impresa de un certificado de defunción.
Mi nombre.
**Valeria Mendoza de Altamirano.**
Fecha de mañana.
Mi respiración se detuvo.
—¿Qué es esto?
Teresa temblaba.
—Lo encontré en la impresora del despacho.
Debajo había otra hoja.
Una nota escrita con la letra de Santiago.
Teresa me la acercó.
Leí.
“Después del accidente, asegúrate de que nadie encuentre la segunda llave del Mercedes.”
Sentí que el suelo se movía.
—¿Qué accidente?
Teresa se llevó una mano al pecho.
—Creo que quieren matarla.
Capítulo completado
Has llegado al final de este capítulo.
Seguir leyendo
Encuentra tu próxima historia
Más mundos en los que perderte después de este capítulo.
